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"Nada es más seductor para el hombre que su libertad de conciencia.                            

Pero nada es una causa más grande de sufrimiento." 

Los hermanos Karamazov 

 

León Tolstoi afirmó en uno de sus relatos, ¿Cuánta tierra necesita un hombre?, que 

solo necesitamos dos metros de espacio en el mundo. La respuesta de otro escritor ruso, 

Antón Chéjov, fue ésta: “La gente dice que una persona sólo necesita dos metros de 

terreno, pero en realidad sólo un cadáver necesita eso, no una persona. La gente no 

necesita seis pies de terreno, o una casa en el campo, sino todo el globo, la naturaleza en 

su totalidad, de forma que puedan tener espacio para expresar todas las capacidades y 

peculiaridades de su espíritu libre”.  

¿Es entonces el espacio que ocupamos o poseemos lo que determina qué tan libres 

somos? Quien no tiene la posibilidad de recorrer el mundo y pasa la mayor parte de su 

vida en el mismo espacio, ¿no es libre? Y aún más importante: ¿Qué es la libertad? En 

la actualidad, encontrar la definición para el concepto de libertad, puede resultar 

agotador. No hablo de una definición de diccionario –la definición literal resulta, 

siempre, ridículamente fácil y al final no nos dice nada– sino la labor de trasladar la 

descripción a una experiencia real. Existen tantas ideas distintas alrededor de una sola 

palabra que todas las definiciones quedan flotando en el aire sin que la mayoría 

podamos entender el significado real de ésta. Lo mismo ocurre con otras ideas como el 

Bien, el Mal, la Felicidad o el Amor.  



Muchos piensan que la libertad es hacer lo que quieras, cuando quieras y como 

quieras. Creo que esa es la idea más equivocada de todas, pues hacer lo que quieres 

siempre te vuelve esclavo de tus impulsos. Un rebelde, que es una de las figuras que 

representan la libertad, no es aquél que hace todo, sino el que hace lo correto. 

Entonces, si la libertad tiene diferentes significados para muchas personas, si la 

idea de que hacer lo que quieres significa ser libre es errónea, ¿podemos decir que la 

libertad existe? Sí.  

Más que ocupar un espacio, la libertad es algo dentro de cada individuo, algo que 

crece dentro de las personas sin importar que no se muevan del lugar en el que están. 

Durante mucho tiempo, se han originado sociedades, se han desarrollado, han entrado 

en decadencia y se han descompuesto, después de cada sociedad que cae una nueva se 

levanta. Sin embargo, las sociedades han evolucionado hasta nuestros días bajo la estela 

del progreso y del bienestar común, condenando a la oscuridad de la desesperación al 

propio individuo. Las sociedades solo han procurado la prosperidad del conjunto de la 

manera que mejor pudiera satisfacer los intereses de un sector muy pequeño o de una 

actividad en concreto. Por lo tanto, el individuo ha quedado abandonado , desamparado 

ante la grandiosidad de lo inalterable, bajo un concepto de libertad en conjunto sin 

pensar en sí mismo. 

La libertad puede encontrarse solamente cuando se está solo. Claro, pensaremos 

entonces en las revoluciones y todos los movimientos que, formado por muchos 

individuos, han llevado a ciertos grupos a la “libertad”. Un grupo de hombres solos 

pueden seguir estando solos y seguir sin ser libres aunque estén juntos físicamente. 

Incluso se puede estar solo aunque compartas las mismas ideas con otro grupo de 

personas, si estas ideas solo son eso y no se convierten en acciones, en una forma de 



vida. En cambio, cuando estando solo logras ser libre y encuentras a otros seres libres 

que lograron ese estado al estar solos, pueden unirse, encontrar a otros y ser un grupo 

libre: una sociedad libre.  

Pero no es así como se forman las sociedades ya que durante siglos ha funcionado 

al revés. Se intenta ser libres en conjunto, siempre en grupo de un lado a otro y haciendo 

y pensando lo mismo que la mayoría. Se le da una connotación negativa a la soledad, a 

esos dos metros de tierra donde solo cabes tú mismo sin darse cuenta que para poseer el 

mundo entero necesitas, en primer lugar, ser dueño de ti mismo, del espacio que ocupa 

tu cuerpo y nada más.  

¿Cuántas veces hemos escuchado hablar de la libertad de expresión? Decir lo que 

pensamos y no ser castigados, intimidados o silenciados por expresar con palabras u 

otro tipo de manifestaciones lo que pensamos. La libertad de expresión también ha sido 

confundida con la libertad en sí, como si decir lo que piensas y lograr que eso sea 

respetado te haga libre en su totalidad. Creo que deberíamos preocuparnos también por 

la libertad de pensamiento, porque es ahí donde la libertad comienza, donde la palabra 

cobra sentido.  

Hoy en día, la mayor parte de las personas podemos decir lo que se nos venga en 

gana y, en teoría, nadie puede causarnos ningún daño por ello. Se ha tenido que luchar 

por ese derecho; han muerto hombres y a pesar de ello no es todavía algo de lo que 

absolutamente todos los individuos puedan gozar. Pero hemos olvidado que hay algo 

por lo que no tenemos que pelear, que está ahí y que, en cambio, muy pocos ejercen: 

pensar.  

Nadie puede entrar en tu cabeza. Cat Power dice en una canción: “we can all be 

free, maybe not with words, maybe not with a look but with your mind”. No importa 



que en algún momento no puedas decir lo que piensas, puedes pensarlo. No importa que 

en algún momento todas las personas se vean igual, que incluso te veas obligado a vestir 

un uniforme y se te arrebate la posibilidad de verte como quieras, puedes pensar. El 

principio de la libertad es la mente. 

Regresando a Tolstoi y Chéjov, ambos tienen razón. Sí, necesitamos dos metros 

de tierra y también necesitamos el mundo entero. No necesitamos cargar con nosotros 

todo lo que poseemos, acumular cosas no es ser libre, tener dinero para comprar lo que 

queramos no es ser libre, viajar sin sacar nada de provecho de esos viajes no es ser libre. 

Ser libre es hacer lo correcto incluso aunque todo en el mundo estuviera permitido. Ser 

libre es estar solo sentado en un prado por la noche y mirar las estrellas, que tu cuerpo 

ocupe esos dos metros de tierra sobre el césped y que tus ojos vean el mundo entero.  

Todos podemos ser libres. Puedes ser libre incluso estando en una prisión, porque 

tu cuerpo ocupará un espacio pequeño, pero tu mente puede estar en cualquier parte. 

Cuando todos sean capaces de viajar sin moverse del mismo lugar, cuando la soledad 

deje de causar miedo y ser desaprobada, cuando se deje de pensar que hacer lo que 

quieres sin importar que esté bien o mal es sinónimo de libertad, entonces se comenzará 

a crear un concepto real que todos podamos entender y sentir. Una idea con la que todos 

estemos en paz porque podamos vivirla: que la libertad sea una experiencia y no un 

concepto.  

La libertad es el derecho de pensar y de hacer lo correcto para ti y los que te 

rodean sin que te lo impongan, sino porque tú lo eliges. La libertad no es nada más que 

ser honesto, contigo y con los demás. Pelear por ti para poder pelear por los demás, y 

que la libertad de muchos individuos nos lleven a crear sociedades libres, no al revés. 



En un famoso discurso, Martin Luther King repitió en varias ocasiones “let 

freedom ring”. Dejemos que la libertad resuene. Agregaría a esa frase “in our hearts and 

in our souls”. Dejemos que la libertad resuene en nuestros corazones y nuestras almas. 

Si juntamos todos los metros de tierra que cada uno ocupa, somos dueños del mundo 

entero, pero si partimos de la idea de que necesitamos el mundo entero para ser libres, 

ningún hombre lo será pues perderá la vida en la lucha por poseerlo todo. El discurso 

de Martin Luther King termina así: 

And when this happens, when we allow freedom to ring, when we let it ring 

from every village and every hamlet, from every state and every city, we will 

be able to speed up that day when all of God's children, black men and white 

men, Jews and Gentiles, Protestants and Catholics, will be able to join hands 

and sing in the words of the old Negro spiritual, "Free at last! free at last! 

thank God Almighty, we are free at last!"1

¿Cuánta libertad necesita un hombre? Dos metros. Y un mundo. Entre más honesto sea 

un hombre, más libre será, viva en un palacio o bajo un puente, y entre menos lleve 

consigo, más fácil le será moverse con esos dos metros a cualquier lugar que desee, 

donde tendrá lo oportunidad de decir y, en especial, de pensar lo que quiera. Como dijo 

Camus, ser libre no es nada más que tener la oportunidad de ser mejor. 

Parafraseando a Dostoievski: nada atrae al hombre tanto como la libertad, pero 

nada causa más sufrimiento. Y ese sufrimiento vale la pena, porque ser libres en los dos 

metros de libertad que necesita el hombre, es la razón por la que vale la pena vivir. 

1 ¡Finalmente libres! ¡Finalmente libres! gracias Dios Todopoderoso, ¡finalmente somos libres!



Sentir la tierra bajo tus pies y saber que en ese momento, en ese lugar, sobre ese pedazo 

de mundo, eres lo más libre que puedes ser. Eres tú.  


